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La fábrica de
sueños de 4º



A mis niñas y niños amables, entusiastas e irrepetibles. 
Gracias por existir.



A mis niñas y niños amables, entusiastas e irrepetibles. 
Gracias por existir.

Never stop dreaming, because in a dream, man is free.

Walt Whitman
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Todas las mañanas, al sonar la sirena, las niñas y niños 
subían a su clase. Era un aula grande, luminosa y fres-
ca.  No era la más cómoda, tampoco la más flexible, el 
mobiliario, pesado y  largo condicionaba los movimien-
tos dentro de ella. Sin embargo,  poseía algo que la ha-
cía particular: su olor. Olor a lavanda, menta y romero, 
que unidos al de  sus colonias, daban a la sala un aire 
salvaje de fragancias y juegos.   

Una vez dentro, saludaban a la maestra, o desde su si-
tio, o bien se acercaban para darle un abrazo y contarle 
lo que les había sucedido el día de antes o le enseña-
ban alguna medalla ganada en gimnasia rítmica, judo 
o kárate. Los menos tímidos, las menos vergonzosas, 
pedían compartirlo con su grupo:

-	 Estoy muy contenta porque mi tita ha tenido un 
bebé –Irene–.

-	 Estoy muy nerviosa porque me voy a Londres 
dentro de una semana –Marta–.

-	 Quiero enseñaros la careta que he hecho con 
cartón en mi casa. Me ha llevado meses. Mi ma-
dre me ha ayudado un poco –Mario–.

-	 Este es mi primer libro,  Las aventuras de Mil-
dred  –Eva–.



6



7

Y los aplausos, los vítores y abrazos inundaban las 
cuatro paredes, tres ventanas y la puerta verde núme-
ro 24.    

Otras mañanas, la seño  pedía al grupo ubicado en la 
derecha, que lanzase su mejor sonrisa al grupo de la 
izquierda y viceversa, terminando, este sencillo acto,  
en sonoras y cómplices carcajadas. 

Cuando  llegaba la lluvia  lo celebraban bailando y en-
tonando  “La lluvia nunca vuelve hacia arriba”. Era un 
grupo  solidario,  generoso. Les gustaba aprender, ex-
perimentar, actuar, divertirse…

 Lo que  realmente importaba era empezar la jornada 
con alegría, ilusión y ganas de llegar a la siguiente para 
repetir lo mismo.

Un día la tutora llegó a clase con un bote de plástico. 
Era un bote grande, adornado con letras,  gomets de 
colores y una tapadera azul. Lo colocó en una de las 
repisas y dijo:

-	 Os presento al Guardián de los Sueños. A par-
tir de ahora, podéis escribir vuestro sueño y 
echarlo aquí.

-	 ¡Bieeennn, seño! ¡Qué chuli!- dijeron al unísono-
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Aquel bote tenía una misión: proteger los 
deseos de cada uno de los niños, de cada 
una de las niñas de 4º. Allí los guardarían 
para conservarlos y recordarlos. En él, sus 
ilusiones estaban a salvo de cualquier mas-
cota comilona, o de un despiste de mamá o 
papá que, pensando que el papel ya no ser-
vía, podían tirarlo a la basura. En pocos días 
el recipiente se llenó de veintiséis papelitos 
blancos, veintiséis sueños por cumplir, veinti-
séis sueños por hacerse realidad…



9

   Una mañana de primavera, al entrar en clase, la 
maestra y el grupo notaron algo extraño en el ambien-
te, el olor había cambiado, había menos luz y que todo 
se hacía más pesado: bajar la silla, abrir la cartera, co-
ger el estuche  el cuaderno... Sonreír era un esfuerzo, 
escuchar casi imposible. “¿Qué está ocurriendo aquí?” 
“¿A qué viene este aburrimiento y desánimo?- se decía 
a sí misma la maestra-

-	 Mira, seño, no está el bote. Nos lo han robado, 
seguro que ha sido alguien de la clase de al 
lado, o alguien que se queda en el Aula Matinal 
–dijo Raúl-

-	 Sí, yo sé quién es, uno que se llama… -añadió 
Yeray-

-	 No, que ese no ha venido hoy. Seguro que ha 
sido…- Rubén -

Se interrumpían los unos a los otros, ansiosos por 
descubrir al ladrón o ladrona de sus sueños.
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 Pasaron los días, largos y pesados, las sema-
nas duras y grávidas. Las niñas y niños de cuarto 
echaban de menos sus sueños. Tenían miedo a 
crecer y no poder cumplirlos y eso les entristecía 
enormemente. Hablaron con el portero, el equipo 
directivo, las limpiadoras, el personal encargado 
del Aula Matinal, pero nadie había visto al Guar-
dián de sus Sueños.

- ¡Qué rabia! ¿Quién habrá podido ser? - decía 
Antonio-

-- No sé, pero ojalá los cuide -respondió Ana-

-  Alguien muy malo,  o muy mala y que nos odia 
– afirmaban- 

- ¡Eso es, ha sido el Odio!-Antonio-

- No, ha sido la Envidia –José-

- No, la Codicia, eso es –conjeturaban unos y 
otras.

-Ya sé quién ha sido-interrumpió la tutora-Ha sido 
la Pereza. La Pereza entra en cualquier lugar, no 
espera a que la inviten. La Pereza no sabe de 
edad, idioma o género. Solo invade, neutraliza y 
ensombrece. Una vez leí, que llegó a un pueblo 
y en unos meses sus habitantes desaparecieron 
para siempre.
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¿Qué monstruo se ha llevado el bote de 

los sueños?
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-¡Madre mía! ¡Qué mala! - exclamaron - ¿Cómo 
podremos vencerla? 

- No sé, pero debemos hacer algo, vuestros sue-
ños peligran – respondió la seño en un tono poco 
esperanzador-  Ahora toca recoger, quedan se-
gundos para salir.

Aquella noche fue difícil descansar. Algunos chi-
cos, algunas chicas del grupo tuvieron pesadillas. 
Se imaginaron a una mujer muy grande y fuer-
te  que pretendía robarle algo que estaba en sus 
manos, forcejeaban,  pero al final les vencía y sus 
manos se quedaban vacías. Otros muchos llora-
ban en silencio, impotentes de no encontrar una 
solución, solo una minoría durmió con tranquilidad 
y sosiego. 

A la mañana siguiente, en la hora de lectura, Marti-
na sacó el tema y dijo: 

-	 Hoy he tenido una pesadilla horrible. 

-	 Y yo.

-	 Y yo.

-	 Y yo.

-	 Pues yo no, he dormido bien, solo que ha 
sido un sueño muy raro, me ha parecido 
ver una fábrica –confesó Paula-
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-	 Yo también he visto una fábrica –Nadia-

-	 Y yo, lo prometo -Sofía-

-	 ¿De verdad? ¡Yo también!-Iván-

La maestra se quedó sin palabras al escuchar tanta 
coincidencia. Sergio, que había estado en silencio y 
muy atento a  los comentarios, dijo:

-	 Seño, seguro que la solución es que bus-
quemos a la Pereza en una fábrica aban-
donada, peleemos con ella y le quitemos 
nuestro bote. 

-	 No, pegar nunca es la solución. Creo que to-
dos  y todas debemos construir una fábrica. 
No se trata de quitarle nuestros sueños sino 
de no perderlos, de recobrarlos.- argumentó 
Aitana-.

-	 ¡Eso es, has dado en la tecla!-respondió con 
euforia Natalia-. 

-	 Sí,  pero, ¿cómo vamos a hacer una fábrica? 
Solo tenemos 9 años, bueno, algunos y algu-
nas ya tienen 10, y lo cierto es que no sabe-
mos construir edificios. Yo creo que debería-
mos llamar a la policía –razonó Sergio-.
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-	 ¡¡¡¡Eureka!!!! –gritó Samuel, quien conocía 
bien el significado de la palabra porque 
lo había leído en uno de sus libros- . No 
sabemos edificar, pero sí hacer cosas ma-
ravillosas con nuestras manos. Propongo 
crear una Máquina de Sueños.

-	 ¡¡¡¡Síííí!!!! -dijeron con euforia, abrazándose 
y chocando manos-

-	 ¿Y dónde vamos a colocarla?- preguntó 
Alba-

-	 Pues aquí, en la clase, en un rincón –le 
contestó Ismael-.

-	 A ver, seño, que no sé si estoy un poco 
confundida, ¿vamos a fabricar una máqui-
na?, ¿y cómo se hace eso? –quiso saber 
Elena -.  

-	 Pues no sabría contestarte con certeza, 
pero seguro, que entre todos y todas lo 
conseguís  -replicó la tutora-. 

-	 A ver, grupo, necesito vuestro silencio, por 
favor. Creo que la idea de crear ese arte-
facto es muy acertada. Confío plenamente 
en vuestra capacidad para sacar adelante 
este proyecto, pero para ello es funda-
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mental la organización. Sugiero que el de-
legado y la subdelegada se encarguen del 
reparto de tareas. ¿Os parece bien? 

-	 ¡Síííí, muy bien, seño! - contestaron con 
entusiasmo-

-	 Yo puedo hacer los planos, me encanta 
dibujar –se ofreció Sofía-

-	 Y yo ayudar en el montaje de la máquina, 
se me da bien eso de las herramientas –
dijo Alejandro seguro de sí mismo- 

Mario y Nadia organizaron a la clase y lo hicieron 
por sectores: sector de dibujo y diseño, sector 
de piezas y sector de montaje y seguridad. Todas 
y todos poseían una cualidad que compartieron 
con alegría y amistad. Invirtieron los recreos, las 
sesiones de plástica, lectura y tutoría .  Finalmen-
te, su voluntad, su trabajo,  su empeño y el cariño 
con el que se entregaron dieron forma a una obra 
única e irrepetible: la Máquina de los Sueños. 
Aquel invento desterró la pesadez, la desgana 
y la apatía de sus corazones, que había estado 
habitando en su interior desde el momento que 
la Pereza les robó el bote.  Ahora el aula 24, se 
había convertido en una pequeña fábrica donde, 
además de lengua, matemáticas, inglés…tenían 
cabida las ilusiones y los deseos. Era una factoría 



de sueños con algo muy poderoso en su interior: una 
máquina capaz de mantener vivos  los sueños de los 
niños y las niñas, capaz de velar por ellos hasta el 
momento de cumplirse. Para mantener la máquina en 
funcionamiento se necesitaban palabras hermosas y 
amables y para que  no se estropease eran necesa-
rias la constancia y la fe en uno mismo, en una mis-
ma.

Todas las semanas, a cualquier hora, los magos y 
magas de 4º se acercaban a su fábrica- en un rincón, 
cerca de la ventana- , abrían la máquina y contaban 
desde el alma su sueño, seguros y seguras de que, 
algún día,  se  haría realidad. Estos fueron algunos de 
los muchos que allí dejaron:
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1.	 El sueño de Paula: conocer a Sofia Carson.

2.	 El sueño de Marta: ser fotógrafa.

3.	 El sueño de Eva: visitar París.

4.	 El sueño de Ana: visitar New York.

5.	 El sueño de Nadia: visitar Pamplona y Londres.

6.	 El sueño de Antonio: tener una casa en la playa.

7.	 El sueño de Rubén: ilustrador de cómics y viajar a Japón.

8.	 El sueño de Sergio: ser veterinario.

9.	 El sueño de Samuel: ser bailaor de flamenco y conocer 
el MUNDO.

10.	 El sueño de José: ser futbolista.

11.	 El sueño de Martina: visitar París.

12.	 El sueño de Iván: visitar el Coliseo en Roma.

13.	 El sueño de Mario: ser actor de doblaje.



21

14.	 El sueño de Yeray: ser futbolista.

15.	 El sueño de Sergio: creador de videojuegos.

16.	 El sueño de Sofía: visitar Hollywood.

17.	 El sueño de Alejandro: Conocer a Exi y a su perro.

18.	 El sueño de Ismael: visitar Barcelona, Alemania y Francia.

19.	 El sueño de Alba: visitar Venecia.

20.	 El sueño de Natalia: visitar Disneyland París.

21.	 El sueño de Raúl: viajar a la Luna.

22.	 El sueño de Sofía R. : ser enfermera.

23.	 El sueño de Irene: viajar al Parque de Harry Potter.

24.	 El sueño de Antonio: conocer a Cristiano Ronaldo.

25.	 El sueño de Elena: conocer a los protagonistas de Harry 
Potter.

26.	 El sueño de Aitana: conocer a Aitana Work.



22

-	 ¿Y la seño, no tenía sueños? 

-	 Sí, muchos, pero eso forma parte de otra historia.



23




